

ながたかおひだ

トコをじぱなす

## 一 テコとは

### ■テコ?

はいまいど、ながたです。本日はまた、よくわからないお話に一席お付き合い願いたいと思います。今回はいつにもましてまとまりがありませんので、どうぞ気楽にお聞き流してください。

最近「レバレッジ」なんて言葉を小耳に挟みませんか。「テコ」を掛ける、例えば金融商品において他人の資本を利用して自分の資本を増やしたり、「自分の力以上のことをする」ことを「レバレッジを掛ける」なんて申します。

新車買つたんですよ。超ウキウキでそこらじゅう用もないのに走つてまして、前の車とあそこが違うここが違う、これが楽しいあればたまらない、と一人で悦につてましたんですが、ある瞬間突然、ハタ、と思い当たった。

「これはクルマが偉いのであって、僕は一ミリも成長してないんじやないか?」

つまり新しい「テコ」が優れているのであって、テコを動かす「僕自身」は変化してない。

こう書きますと「なにをあたりまえのことを」と皆さんお思いかもしません。ですが皆さんも、実はそれぞれの生活の中でこういう、「勘違い」をしたりしてませんか。

「テコ」は生活の道具に限りません、知識もそう、体験もそう、感情でさえそう。新しく友人ことができたことも、新しいお店を見つけたことも、そこへ行くことも、知らないメニューを頼むことも。

いやいや、新しくなくても、馴染みの喫茶店で珈琲一杯を飲む、これも「テコ」です。本来掛けなくともなんの問題もないレバレッジをわざわざ選択的に、自分の生活に掛けている。

テコを掛けさせる欲望、執着、怠惰、羨望、焦り、恐れ、怒り、疲労……それらも、自ら意図して手に取つたものではないにせよ、自分自身ごと自分の周りの世界を動かしてしまつてはいる、テコです。

こう捉えた時に、あつ、これはなかなか面白い認識だ、と思いました。

現代に横たわる僕とした不安やなんとも言えない物足りなさ、これをこれで説明できるかもしない、と考えたのです。

五年ぐらい前から、僕は焼肉店へ行くたびに炭火の上で真っ赤に輝くお肉を見つづ、「こんな贅沢をしていいのだろうか」とごく軽く凹むようになりました。

つまり僕は、なにもしてないのです。

二十数年前、初めて自分でバイトなりでお金を稼げるようになった時と同様、四千円なり五千円なりを財布から出すだけで、こんな贅沢な、そう、世の中はデフレだ日本はダメだと言われつつも確実に進歩し続けており、美味しいお肉がおなかいっぱい、食べられるのです。

僕何もしてないので、体験だけブーストアップしてるんです。

つまり、テコだけが、僕の意志とも意図とも努力ともまつたく関係なく、巨大に有効に優秀になつて、ゴリゴリ効いてくれて、素晴らしい体験が現前に出現する。

そこに、喜びがありますか。  
実は、無いんですね。

正確に言うとあるんです。バイトで稼いだお金で友達と「旨い肉でも喰いに行こ  
うぜ！」と少し大人になつた氣がしたあの時と、同じだけは。でもそれに上乗せさ  
れてる美味しさとかサービスとか珍奇な体験分は、僕関係ない。

そう、この現代の不安や戸惑いの源泉は、僕らを取り巻く多くの「テコ」が、僕  
らの意志とか意図と関係なく極めて巨大に強烈な効果を持つようになつてしまい、  
「このテコを使いこなせるんだろうか？」

「こんなテコ俺は必要ないのに……」

果ては本当に、手にしたテコの操作を間違つて、とても痛いしつペ返しを食う。  
ちょっと twitter に「お酒呑んだけどクルマで帰る」とポロリと呟いただけで、  
全ての社会的地位が抹殺される。

そんな無茶苦茶な話がありますか。

twitterというテコさえ無ければ、何事も起きなかつたはずなのに。  
こういう状況そのもの、からくるのではないか、と。

ディストピアもの、というジャンルがあります、SFでもファンタジーでも、全面核戦争やコンピュータの反乱によつて人類が原始的な段階に後退させられ、そこでその世界そのものに立ち向かつたり、死後の世界のような静かだけど生氣のない暮らしを描いたり。「風の谷のナウシカ」「MATRIX」、類例を挙げればキリがありません。

ですがこうして見れば我々が直面してるディストピア（の予兆）は核やマザーコンピュータが原因ではなく……いや、それらも現実に一因になつてしまつてますが……この、「制御不能なテコに取り囲まれている」という状況そのもの、ではないですか。

それらは、テコ達は幸せの顔をしてやつてくる。幸せを運ぶフリをして、いや事実幸せ「も」運んできてくれるけど、不幸も同じように運ぶ。

大きな匙が、薬も毒もたっぷり口に注ぎこんでくれるようになります。

## ■進化しすぎた「テコ」

……と、こう書くと「科学は道具であり使い方次第では云々」という七〇年代公害・オイルショックぐらいから延々と言われることの繰り返しのようですが、もちろん、科学も「テコ」に含まれます。

その科学技術が最も典型的ですが、日本で言えばバブル崩壊つまり九〇年まで、我々を取り巻く各種のテコはほぼ、「新しいほど強く正しい」ものでした。人々は新しいテコが開発されるたびにそれに乗り換える、それを使って生活を豊かに——なにをもつて「豊か」というのは難しいところですが、少なくとも非貧困、安全や健康が貧しさによつて損なわれない、という状態は「豊か」と言つていいと思います——してきました。

ですがテコ達の「絶対性能」みたいなものは徐々に頭打ちになります。

余談ですが頭を打つた要因は人間の「身体性」ではないかと思います。人間という生物はだいたいサイズも寿命も必要エネルギーも生活リズムも決まっており、このくびきから逃れることはできません。どんなご馳走でもあるカロリーを超えては入りませんし、豪奢なベッドルームがいくつあろうと「寝て一畳」です。

これを超える過剰な部分に対して、最初は新奇で得難い体験として珍重し興奮しても、徐々に「それはいつもやることではないよね」というごくあたりまえの「カラダの欲求」に従うようになる、のが自然なことです。

スティーブ・ジョブズ氏、Apple社のは、物凄いお金持ちですが、普段過ごされている書斎はごくフツーの、我々と変わらないものです。それは質素儉約とか謙譲の精神（だけ）ではなく、「それがジャスト」だからです。

その後二〇年ほど、テコは多種多様に枝葉を拡げ個性を持つ、つまり上にではなく横に進化の幅を拡げました。

「はやり」にとても弱かつた日本人が、衣服にしろ音楽にしろ趣味にしろ、多様性を爆発させた、少なくとも個性を表に出すことをためらわなくなつた、のがこの時

期。

インターネットというデバイスやシステムがそれを後押しした、というよりもむしろ、そういう欲求、「自分にあつたテコが欲しい」という希望があつたからこそ、それに適した道具であるネットが急激に受け入れられた、ようにも思います。

それまでが絶対性能追求の時代なら、これは多様化と効率化の時代でしょう。

こうして各種のテコを手に入れた我々ですが、気がつけばこのテコたちは勝手に進化を続けています。より強力により効率的に。

進化というのはどうやら、物理法則のようにある条件が揃うと（自由競争やお金（利益）の流れなど）に勝手に掛かるドライビング・フォースで、前述のように「僕何もしてないのに」お肉が美味しくなつていきました。

ここに至つて我々は、大変強力なテコに取り囲まれその選択を迫られる、という人類前代未聞の状況に追い込まれた、のかもしれません。

なにかの生活習慣病にでもなれば今は、お医者さんが「あれとこれとそれと治療法があります」と提示してくれます。

どうしろというんですか。

テコ（この場合は治療法）が強力であるがゆえに反作用も強力で、いい結果も悪い結果も鮮やかに出ます。だから、医師は選択の責任を患者側に投げ渡している。ロクに効きもしない薬草を擦つてた時には考えられない事態です。

でも我々にはその頃の記憶がまだあって、「その選択まで含めて治療じやないの!?」と逆ギレしたりします。

テコが強力になつたがゆえに誰もがそれを振るう（そして生じる結果の）責任を負いたくない。だからできるだけ当事者に押し付けようとする。

「自己責任」という言葉がよく使われ出したのは結局、こういうところに原因があるのではないか、と思います。

外国の危険な地域でボランティアが武装集団に囚われた。

人命は何より大切です、国が我が国民を助けるため手を尽くす、それはわざわざ言及するまでもない当然のことです。

ですが例えれば豊かな日本が身代金というテコを使つたとすれば「その金は税金ではないか」「同種のテロを誘発する」と批判は免れません。ネットなりマスコミなりというこれまた強力なテコを使って「世論」というテコが噴き上がるでしょう。

当然のこととしたのに政府の支持率が下がるかもしれません。

だつたら、彼ら当事者にテコの根本を渡し返すという行為……つまり自己責任といふ呪文を唱えることで、こうなるかもしれないテコを使つたのは彼らなのだから、そのテコを使つたことに問題があつて、わしや知らん、とほつかむりをする、しようとするとする。

テコを使うのはいつの世でもどんな場合でも簡単なんです。

なんたつてテコなんですから。というより、小さな力で大きな効果を出すものをテコと言います。

でもあまりに強力なテコは、制御できないほどバカでかいアウトプットが出てしまう。

グローバル化・IT化・ネットワーク化がその傾向に拍車を掛けます。地球の裏側で蝶が羽ばたいてハリケーンが起きる、のが冗談ではなくなってきています。

先の例で言えば身代金を出せば瞬間に情報が共有されて、世界中のあらゆる状況に居る日本人が危険に晒される、かもしれない。

誰もが（意識的・無意識的に）テコの効用におののいて、結果として思考停止・先送り・責任転嫁をするようになります。

それら一般的にマイナスの後ろ向きの精神行為がこれまた、後ろめたさと釈然としない気持ちを鬱積してしまう。

いつたいどうすればいいんでしよう。

## ■ ならば、「てはなす」。

ちょっと話が大きくなりすぎたので縮めてみます。

昨今のスマホ狂騒曲なんかがいいでしようか。

あれはもう、初めての人には機種なんて到底選べないですよね。どれも同じよう

な形と雰囲気で。ガラケー時代ならまだ色形触感、フタ開けて現れるキャラクターにキーの打ちやすさ、なにか「取っ掛かり」があつたものですが、今はもう。となると、「どれがいいの？」と、選択というテコを他人に丸投げする。「そういう場合はスタンダードに○○でいいんじやないの？」でも人間、テコを振るうことを完全に諦めたくはないので、「でも××とか名前よく聞くし……」「もうガラケーのままにしどけ！」

そう、テコには「使わない」という選択肢が、あるのです。

ちょっと詭弁じみてますが、「使えない」のは「使おう」とするからであつて、「使わない」なら使えないというストレスは、無いんです。

「えつ、でも、世間に乗り遅れる！」

ホントですか？あなたの周りのスマホユーチャーはそんなにあなたより先へ進んでますか？便利で快適で毎日がハッピーそうです？むしろずーっとあのちつちつ画面覗きこむ時間が増えて、可哀想な人じやないですか？

(もちろん僕も大変可哀想な人です)

もう、そんな、人生や生活を薔薇色にしてくれる強烈なテコなんて、そう簡単に現れないと。

もしそんなものが現れたら、しばらくすればうまくこなれて、テコと意識せずとも手にしている日が来ます。

あなたの手元のその携帯電話のように。

僕がこの、「テコ」という認識の仕方をした時に思ったのが、のことでした。テコには、僕の例で言えば、クルマには、Aというクルマを選ぶ、Bというクルマを選ぶ、の他に、乗らないあるいはどれでもいいと思うつまり、「選ばない」という選択肢がある。

「テコをてばなす」という選択肢を認識し、またそれを選択することで、ここまで述べてきたようなモヤモヤした不安から、解放されるのでは？

「でもそれ『先送り』じゃないの、さつきダメだつて言つた」

ここが難しいところ。

例えば……。ポーカーでも麻雀でもいいのですが、「先送り」というのは、いい手が無いのに最後までズルズル勝負に参加して、結果として大負けしたり嵩んだベット分を没収されたりすることです。

「テコをてばなす」は勝負を降りて、「当事者ではなくなる」ことです。被害は最小限で済む。

「それでは利益が出ないじゃん!」というのが人類に長年埋め込まれた強迫観念で、テコがほぼ間違いなく良い物に進化し続けていた時代の、感覚の名残、ではないでしょうか。

先ほどのガラケーとスマホの例を見ていただければおわかりのように、「とにかくテコに手をかけ続けなければ損」という状況はもはやあまりない、のではないかな、と僕は思います。

あの、進化の早いパソコンでさえ、一〇年前の Pentium4 で WindowsXP でも、Web 見てメールしてちょろつと表計算やワープロしてデジカメの写真印刷するには全然平氣ですよね。

ここ数年で急にわれわれは、そういう時代に放り込まれてしまつたように僕は感じます。

それともそれは、僕がおっさんになつて社会についていけなくなつただけでしょうか……

## ■「解なし」もまた解

今まではテコを「使いこなす」という考え方が主流だつた、と思います。  
パソコンを使いこなす。時間を有効に使う。などなど。

でもここまで複雑に、そしてひとつひとつの要素が深く難しくなつてしまつた現在、電話ひとつ買うのも難渋するいまとなつては、「使いこなす」ことにものすごいエネルギーが必要です。

そうなると、

「使いこなしに掛けたエネルギー」＼「得られた成果」

という残念な不等号が成り立ちかねません。つまり、エネルギーを掛けて使いこなすよりも、じつと動かずスルーしてコストもリターンもゼロ、が正しい選択。

「若者の」あるいは「消費者の」○○離れ、という話題がよくあります。効率を見極めることに徐々に長けてきた現代の我々は、頭の中でパパッと計算して、あるいは直感的に、「それに触れるよりも無視した方がいい」ゼロの方がいい、と判断してしまう、のではないでしようか。

もちろん、それだけでは人生面白くないのですが、「やりたいこと」「やらなければならないこと」なんて生活にはたくさんあるわけです。

さして興味もない電話なんかにクルマなんかにお酒なんかに、一秒だつて使いたくない。もうなんでもいいから一番安いの包んで。一番売れてるのでええわ。

僕はこれは決して消極性とか、後ろ向きの「諦め」ではなくて、「やる気」という人間にとつて有限のリソースの再分配ではないか、と見てています。現にほとんどのは、こだわる部分にはとことんエネルギーを費やしてこだわりまくつてしません

か？

と考えると人々はすでにある程度以上、「テコをてばなす」という選択肢を無意識にも選択しているように思えます。

だつたら同じように、「追い立てられるような嫌な感じを受ける『なにか』」については、それはもう手放す、降りる、諦める。テコに触らない。

配偶者、というテコがあります。

ものすごくリスクが大きいかわりに、ものすごくリターンの大きいテコです。

僕はそのテコに触れていないので、ゼロ・リターンで、そのかわりゼロ・コスト、ゼロ・リスクです。

今まで社会が「嫁はん貰えよ！」と圧力掛けてくれたのはおそらく、いろんな条件を考えて、配偶者が居た方がだいたいメリットが上回ることが多い、つまりどのテコでもいいからテコを効かせればそれなりに得るものがある、と。

ところが社会環境が変化してそもそも言いきれなくなってきた。

へタなテコ掴んで家族を巻き込んでとんでもないことになつたり、テコを掴むこ

とに必死になりすぎて良くないことに巻き込まれたり、するわけです。  
だとすれば、「テコをスルーしてゼロ」という選択肢を積極的に選ぶことは（いや僕は積極的じやないですけど！）間違いとは決していえない。

そんな感じで、多くの人がそれぞれのシチュエーションで、  
「どのテコをどう使おうか」  
という使いこなしに頭を悩ませるぐらいなら、  
「テコをてばなす」  
という手段を選びつつあるのでは。

## ■これでいいのだ

以上とりあえず概論です。  
強力なテコに囮まれた私達は、その状況そのものに不安を覚えている。  
「でもこんなの使いこなせるかしら」  
使いこなさなくていいのではないか。

ただそれがそこにあることを認め受け入れても、自ら使おうとしなければいい。もちろん使わなければ間違いも起こらない。恐れも不安も消える。ウルトラハッピ。

なにか問題でも？

## 二 いろんなテコ

### ■「テコ」と自然体

前段で例に挙げたのが現実の物体が多かつたので、「テコ」は物質的なものをイメージしてしまうかもしれません、最初に言いましたように「なんでも」テコになります、テコである、と思います。

オバマ大統領の笑顔は常に同じだそうで、写真を重ねてピッタリ同じ、みたいな画像を見たことがあります。

言うまでもなく政治家にとつて「笑顔」は武器つまりテコですから、鍛えて手に入れた彼のテコ、です。このテコを使って他者、支持者と政敵とコミュニケーションを取る。

もちろんその笑顔に参る人も居れば、「目が笑ってない」と嫌う人も居るでしょう。テコはすべからく、作用と反作用がある。

この類のテコをあまり持たない、使わないことを「自然体」というのではないかな、と思つたりします。

「自然体」と「生そのまま」とは少し、違いますよね。それはここ、自然体とは、決して抑制を掛けない、なんでも思つたまま感じたまま、という意味ではなく、感情なり感覚なり思考なりのある部分を必要以上に増幅・強調しないこと。

ひな壇にたくさんの芸人さんが並ぶトーキ番組など観てますと、若い方ほど話に強調を掛けて語ります。それは精一杯おもしろく思つてもらいたい、という前向きな気持ちからなのはわかるのですが、時に押し付けがましいですよね。

話は、それそのものとして面白い話が面白いのであって、話芸・話し方で嵩上げできる得点は知れたもの……というあたりが、経験を重ねると実感され、ベテランの落ち着きにつながるのでしよう。

「虚飾を廃する」とか、「いい人をやめると楽になる」とか、いろいろ言いますけども、特に人間関係において不要なテコを手放すことは、このようにむしろ魅力になる。

大きな作用が欲しい時に人間は、「テコを掛けねば」と作り笑顔を鍛えるわけですが、実は社会的生物である人間は普段からそれぞれにテコをそれなりに活用しており、むしろ「ノー・テコ」みたいなやり方が、ノーガード戦法のように有効なこともあります。

戦法というのは「差異が作れるかどうか」が有効性に効いてきます。ベクトルはどうち向きでもよい。

## ■テコと利子

銀行利子なんてテコはどうでしょう。

僕の母は団塊世代、つまり郵便局の定額貯金が八%半年複利なんて時代に青春を送ったものですから（一〇年預けるだけで倍になります）、今でも各種金融商品の利子にすごくうるさいです。

しかし皆さん御存知の通り、現在は超低金利時代。こないだなんか祖母の、一〇年以上銀行の定期に預けてたのを引き取りに行つたんです三五〇万ぐらい。本人來

いつていうから足の悪い祖母を車椅子に載せてクルマ出して母と僕三人がかりで半日潰して現地で耳の遠い祖母に何枚も何枚も書類書かせてついた利子三五〇〇円。これぐらいなら、普通口座で塩漬けてた方がよかつたですよね。

つまり、生半可な知識と思い込み、習慣でテコを掛けてしまわなかつた方が、よかつた。

銀行金利というテコはもう、無い。いや無いと言うと言い過ぎですが、以前のようすに抜群の効果を誇る魔法のテコでは、なくなつていて。

以前使つてた・効いてたテコが時代の変化で効かなくなつていて、ということが、最近は特に状況の変化が早いものですからよくあります。

こういう事例もまた、「ヘタにテコに触るな」の考え方を補強してませんでしょうか。

## ■テコとオタク

テコをどう効かせるか、という点ではなく、テコそのものに興味を持つ、のが「オタク」だと思います。

僕もその性向が濃くあるのでよくわかるのですが、テコそのものの性能や機能を議論し、いいテコが欲しいと思う、それはある程度まではテコを使うならば誰しも思うところですが、あるところから作用や結果がどうでもよくなつて、テコ 자체を一生懸命愛でてしまいますね。

一例挙げると僕カメラ好きなんですが、写真結構どうでもいいんですけど（笑）ひどい話です、カメラというテコは、写真を撮る、もう一段微分すれば「思い出を封じ込める」ためにあるのに、もうカメラが好き。

だから実用上意味のない細かい性能や機能でネット上で喧嘩して人生を浪費してゐるわけですね。

でもプロや本当の写真愛好家はたぶん、本質を見ぬいて、「自分の表現にピッタリの道具」としてカメラを選ぶでしょうし、メーカーはそういう人向けにモノづくりをするでしよう。

ここにギャップが生じている。

オタクたちはいつまでも理想のカメラが出ないと愚痴を漏らし、メーカーがうつかり耳を傾けてしまうと今度はカメラを道具にしていた人々から不満が出る。

こういうことが、多くなつてゐる気がします。

あるいは、僕はサッカーも好きなんですが、あれもいくらでもオタク化できるものでして、一時はシステム論や戦術論にハマつてました。3—4—3だのハイプレスだのというヤツです。で、これが高じますと、

「いやこのやり方で負けるのはおかしい！」

とか言い出すのです。

おかしいもなにも、負けたのは動かしがたい事実ですから、その戦術（テコ）がこの相手には効かなかつたのか、テコそのものが良くなかつたのか、でしょう。でもオタク的視点に囚われてしまつてゐる時には、

「テコが正しくて現実がおかしい」

という結論を導き出しかねません。

これが「こんなにいいアニメが人気出ないのはおかしい」ぐらいだと別段問題は無いのですが、たとえば国の政策でこのような主客逆転が起きると悲惨なことになるわけです。例に挙げれば旧共産圏の計画経済など。

計画つまりテコは無謬、間違つてないので、結果がおかしい。辻褄を合わせるために現実を歪める。

そんなわけは、常に、無いのです。テコ掛けておかしな結果が出たら、それはテコがおかしいんです。

このオタク的性向は、多かれ少なかれどんな人も持つものです。どこに出るか、は人それぞれ、出方も強く出る人弱く出る人いますけど、ほぼ誰にでもある、と思います。リュック背負つてアキバに出現するメガネ男子だけがオタクではあります。

「私はオタクではない」つまり「私はテコそのものに執着したりしない」という思いこみは、あんまり持たない方がいいのではないか、と思います。

いわば一億総オールタイムオタク化時代。ネットからタダ同然で簡単に手に入る豊富な情報がそれを後押しし、語り合える同好の志もその上にいくらでも見つかる。

気がつけばすごく大事なテコを、仕事に使わず床の間に飾るような「オタク行動」を、行つてゐかもしません。

## ■「テコ」とマーケティング

悪い人、いや頭のいい人つて居るんですけど、よいつの世でも。

世界にこういう「巨大なテコ」が溢れてくると、そのテコを巧く使つて、自分の目的を達しようとする。

ステルスマーケティングとまでは言わなくとも、本来「ニュースバリューがあるから取り上げる」はずのマスメディアやネットコミュニティに対し、（対価を払つても）「取り上げさせることでニュースバリューがあるかのように思い込ませる」という逆転の手法は、あたりまえのように使われています。

その先端にあるいくつかのコンテンツに対して、以前はあまり存在しなかつた「反発する人」が少なからず居るのは、たぶんこの「テコの不正利用」とでも言う

べき——不正と言うといいすぎかもしませんが——「そういう使い方は止めてくれ」という無意識の抵抗、のようにも思えます。

こういう使い方をされると、今までの世界認識を一八〇度変える必要がある。

ＴＶに出てくるものは「いいもの」や「話題のもの」ではなくて、「いいものと思わせたいもの」や「話題になつてることにしたいもの」にすぎない……という具合に。

もちろん今までだつてそういう部分はあつたわけですが、キヤズムとかティップ・ピング・ポイントと言われるある限度を超えてしまつた、ような気がします。

しかもそういう意図での行動なので、「あつかましい」わけです。極端に言うとスパムメールと同じ、できるだけたくさんに押し付けて、少しでも引っかかる人が出ればOK。

そこも鬱陶しい。

しかもそれさえ想定内で、一銭にもならないアンチに憎まれようが熱狂的なファンから（むしろ抑圧されることで燃え上がる宗教心みたいなものすら人間にはある）たくさん稼げばいい。

もし、こういう「作られた」動きに巻き込まれたくない場合は、メディアなり世間の雰囲気なりをテコと捉え、「テコ掛け過ぎのやつは怪しい」という目を持つておく、のがいいのかもしれません。

もうひとつ、バーッと何か流行ってる時、テコが掛かってる時には、そういうテコには触らない、近づかない、という判断もあります。

「赤信号みんなで渡れば怖くない」という時代は遠くなり、「みんなで渡つてる信号は赤」ぐらいの時代なのかも。焦らなくとも、本当にいいものならずつと残るので、あとからいつでも、そのテコは手に取れますよ。

お祭りが楽しいんだ、祭りそのものはどうでもいいんだ、とハッキリ認識されるならそれもまた良し。ノリで変なお面買つてあとで困るのも青春さ。

## ■「テコ」と「みんな」

ということで、このテコ溢れ時代には、「みんながやつてるから」という、以前なら判断コスト削減策として有効だつた手法が効かなくなつてきてる、かもしません。

前節述べましたように、仕掛け側がその心理を狙つてゐるからです。

「どのテコがいいか」という調査・研究にも結構大きなコストが掛かるんですね。だからそこから逃げるための、常に使える技として「みんながやつてることを選択する」というのが「あつた」。特に日本では大変有効で、したがつてよく使われていた。

でもそこを狙い撃ちしてくる人たちが居る以上、自己防衛策としてはもちろん、テコを掛けないつまり、「選択しない」。

みんながやつてるから「やる」のではなく、みんながやつてるから「ウエイト」。「やらない」と決めるのではなく、ちょっと置いておく。勝負から（今は）降りる。

スマホの例なら、今（二〇一二夏）はまだ「ウエイト」が半分ぐらいの人にとって正解だと思うんですよ。待つてればどんどん良くなるので、いつたん立ち止まつ

てみるのはどうでしょう。

ともあれ、「みんなやつてるから」テコは時代遅れだと思います。

## ■むやみに同じで「使わない

ここで華やかに「僕の『いいテコ判断法』をお教えしましょう!」と唱えることができれば、どんなにかこの小文の価値も上がろうかと思うのですが、残念ながら僕には今のところ、そういう魔法の公式はありません。

いや、むしろ、この小文が訴えたいことは、「いいテコ」見破る魔法の公式はちよつと見つけ難かろうと思うからこそ、テコの選択を迫られたら「待ち」という選択肢を選ぶのはどうですか、というものです。

それぞれが得意な分野、興味のある分野で見つけ出した・磨いたテコはあるでしょう。

僕でしたら例えばサッカー観戦の時、「ボランチに注目！」とか、無いわけじゃないです。

でもそれがどこへでも・いつでも・いつまでも使えるかというと、これが難しいのが現代。

たとえばある世代から上の方は特定の「メーカー」に絶大な信頼を置いてらっしゃいます。が、御存知の通り今はもう品質もコストパフォーマンスもマダラで、同じメーカーでもジャンルによつてベストバイもあればワーストバイもある。「メーカーを信じる」というテコはもう、効果的ではないと思うんです。

## ■テコと進化

そこで思いましたのが、最初に戻りますけども、なにかが「進歩してゆく」「効率よくなつていく」という「思い込み」を捨てる」とこそが、だいじなのかもしません。

新しいテコの選択を迫られた時、我々がパニックに陥るのは、「そのテコを選べば方向はどうあれ良くなる」裏を返せば「このテコを選ばなければ取り残される、損をする、不効率である」という前提があるから、です。

でもこの前提はもはや成立しません。だから、「選ばない」という選択は決して損でも間違いでも現状維持という名の後退でもない。

最近、草食系とかフツメンとか、右肩上がり「でない」価値観を持つ人々が話題になります。

これはだから、決して悪いことでも情けないことではなくて、この「過剰テコだらけ」という最新の環境に合わせた進化ではないでしょうか。

政治においても、世界的に保守対革新の二項対立が成立しづらくなつてますように、新しい物好きも立ち止まることを強いられ、古い物好きも新技術使わずに居られない時代です。

「立ち止まることは退化だ」などと脅す文言がビジネス書コーナーに舞いますが、セイバーメトリクス流行りのメジャーリーグでも、強豪・フイリーズのマニエル監

督（以前日本でプレーされました）の野球は古色蒼然たるやり方だそうです。それでワールドチャンピオン。

オオサンショウウオだつて「ボクもう進化とかいいです」みたいな顔しますが、彼らはちゃんと生きていますよね、井戸の中で。それは……勝利なんじやないですか？

最近昼間にファストフード店などに居ますと、おばさま・おじさまの集団が通信機能つきタブレットを使いこなし、その板を中心に談笑したり趣味や遊びの計画を練つたりされます。

夕方、女子高生達がそれぞれにガラケー握つて、一生懸命あの小さい画面を見せあつたり読み上げて教えてあげたりします。

いわゆる技術の飛び箱現象、おじさまおばさまはケータイ文化についていけなかつた（いかなかつた）からこそ、その次の文化にポンと飛び乗れた。

「待ち」を選択したからこそ、次のもつといいテコを容易に手に取れた、という例です。

### 三 テコと作品

#### ■テコと作品

僕は脚本などを描いてます。

脚本に限らずエンターテイメントというものは、目標としては「人を喜ばせるもの」ですから、つまり「テコを掛けて人の心を動かすもの」だとばかり、思つていたんですね。

でもこうやって「テコ」についていろいろ考えてみると、その考えはちょっと違うようです。

作品そのものがテコで、それをどう自分の心に掛けるかは、受け手のみなさんに委ねる。

いい作品つまりいいテコは「効きがいい」のももちろんですが、多くの人にとつ

て「掛けやすい」とか、「掛ける気になる」さらに「知らない間に掛けちゃう」といった特質を持つ。

微妙な差ですが、作り手である僕が「効かそう」としてはダメで、「効くようを作る」、というイメージ。

「いいパス」というのは敵陣を切り裂き受け手にピタリ、チャンス到来！というものです。

受け手に取れないパスはどんなに鋭くても意味ないですし、取れても敵陣の中央で孤立する場所に出してはそこからどうしようもない。

想いは込めるものじやなくて込もるもの。

僕はテコ（作品）そのものの良し悪しについては随分考えてきたつもりですが、テコがどう効くのか、その研究は意識的にしてきました。

「ここ押せば泣けるやろ、うりや！」みたいなのは不誠実だと思つてたんです。

でも、読者さんにとって使い易いテコであればあるほどいいのは確かです。それは別に否定すべきことではない。

古典芸能でも、キャリアを重ねるにつれて「無駄な力が抜ける」とよく言います。作品というテコに対して、自分の力を無理にあるいは無駄に使うのではなく、テコのままに力が伝わる様子なのかな、と思います。

しかし理屈が理解できたからって、次は効果的に実装できるかどうか、という身体的な・技術的な大きな問題横たわっているのですが……

## ■テコとイメージ

その「テコを掛けない！」と無理をすることも、その無理自体が余計なテコとして変な力で自分を歪めてるわけです。

無我の境地、「ありのまま」というのは難しいものです。「『考えない』といふことも考えない」。

ただそれでも、モノとしてのテコをイメージすると、「あ、いま掛かってるか

も」「ちょっと掛けすぎ?」と感覚的に捉え易い、気がします。

簡単な自己客観化と言いますか。

「わたし」が「気合い」というテコを仕事に差し込んで、動かそうとしている。どのぐらいの大きさの仕事をどのぐらい動かそうか、いま手にしてるテコのサイズは……そういう絵を、描いてみるんです。

僕が子供の頃読んだ科学マンガみたいな本に、テコの話がありました。アルキメデスが登場します。「テコと動かない支点さえ用意してくれたら、地球さえ動かして見せる」と大見得を切れます。で、実際彼の体重で動かすとなるとこんなに長いテコが必要で、太陽系のこのへんに……と白いトーガ姿のアルキメデスが、テコの端に立つてゐるんですね。

すごく印象に残る絵でした。

厳密な計算なんかもちろんできませんし、見込み違いもあるでしょう。でも大雑把な「感じ」はイメージできるかなあ、と。

そしてもし全然イメージできないのなら、それは止めておいた方がいい。とりあえず触らない、という選択をした方がいい。

## ■強力なテコ

吉村昭先生の御本を読んでますと、人間の心というのはテコを掛けられるのを待つているかのようです。

「高熱隧道」ではダム建設に当たる男達の、「戦艦武藏」では武藏建造に関わる人々の、「狂気」としか言いようがない異様なエネルギーと、單一方向にまっしぐらに向かう心のベクトルが描かれます。

「使命感」がテコになると、命もモラルも人間性も、そんなだいじなものさえ全部捨て去られる。

すごいんですよテコって。

そして誰でもが、テコが掛かると、そうなる。

だから自分の心に自分でテコを掛けすぎると、変な方向に行っちゃう可能性が高い。

熱中することや集中することはいいと思うのですが、あくまでテコは作品そのも

のであつて、僕自身の心をぎゅうぎゅう埋め込むようなイメージは、持たない方がいいのかなあ、と思います。

作品作りというのはどんなコンテンツでもあるいは芸術でも、本質的に「のめりこませる」力があつて、つまり「作ること」そのものが強力なテコで、ほおつておくとズブズブ取り込まれてしまうんですね。

僕も人のこと全く言えないですし、これは批判ではないのですが、貧乏役者・画家の方が冷静な目で見ると「これはどうなのかな」という作品を延々作り続けておられたりするでしょう。あれつまり、作品作りそれ自体が生活の原動力、テコになつてて、結果は結構どうでもいいんじゃないでしょうか。

いや、本人はそうじやないと思い込むために「僕のは高尚だから理解されないとか理屈つけるんですけど、ポイントはそこじやない。

だから、まわり大変だけど本人はとても幸せな状態じゃないか、と思うのです。

## ■テコとパンツ

作品作りには「パンツを脱ぐ」なんて表現がありまして、エエカッコすんなど。イメージができるだけ撫で回さず弄り回さず、内臓を見せるような恥ずかしさがあつたとしても、ヴィヴィッドなまま出してこいと。

これすなわち「変なテコ掛けるな」ということですよね。

物理的な技法やお約束事、また流通してて便利な「記号」がたくさんあつて、そ<sup>う</sup>こうちつちやいテコをこちよこちよ掛けると、「それっぽい」作品が効率良く量産できるんです。

でも、受け手にすれば、もちろん僕自身も受け手になれば、そんなもん観たくもない、ですよね。

もつとこう、見たことないもの、ガツンとくるもの、溢れ出るパワー、これを持つて来て欲しい。

しかし作り手に翻つてみれば、テコを外せば外すほど、不安になるのです。部品ひとつひとつ手作りしなければならないし、それを理解してもらえるかどうか、わ

からない。

だからどうしても、テコ使つちやう。

でも、同じテコ（記号など）を使うと、常に同じ結果出ますので、安定している反面、飽きたり見透かされたりします。

ツリ目の小悪魔系のツンデレキヤラが罵声を浴びせる。わかりやすいのですが、もはやありきたりです。

もちろんテコそのものやそれを使うことが悪いのではなく、安易に効果的だと思うものをバンバン使うのが良くない。

お医者さんなら効く薬はどんどん使つていいですが、コンテンツは「差異がある」「これしか無い」というのが絶対の価値なので、効く薬つまりみんな使つてる薬、を使えば使うほど、埋没していく、わけです。

ありきたりなテコでもそこで使えば抜群の効果がでるなら使えばいいですし、独特で素晴らしいテコでも使い所無いのに無理に使うと、臭みになります。

このへんはセンスとしか言いようがないのですが、浅いキャリアでパツと出でく

る人は、ここが巧い人が多い、というかそういう人がパツと出てくる、というか「センスがある」と表現される、ように思います。

平凡な話なんだけど、ディテールはちょっと見たことないほど独特な細工で満たされてるとか、設定がぶつ飛んでてキャラとか結構無理矢理だけど気にならない、とかとか。

それは余談。

「パンツを脱ぐ」というのはこういうことで、生々しさを重視する、というような意味ではなく、「テコ外せ」つてことかな、と思う昨今です。結果として生々しくなりますけどね。

## ■「テコ」と批評

ということで、マンガ・アニメ・ゲームなどオタク趣味方面で特に顕著なのが「テコの使い方合戦」みたいな、「記号」と言い換えればいいですかね、そういう競争と、それに対する批評です。

それあんまり意味ないんじゃないですかね。

もちろん純粹に技術が向上、高密度化高精細化しダイナミックレンジが広がりミスが減る、それは悪いことではないのですが、本質とはあまり関係がない。

「テコそのもののデキ」や「テコの使い方の巧拙」にあまりこだわりますと、肝心の「テコで何を動かそうとしたのか」、つまりテーマ、が見えづらくなります。「本人が描きたいもの」がはつきりしてないと、やつぱりつまんないですよ。なんでも。

人は政治家の演説を聞くとき、中身じやなくて姿勢や熱意を聞いてるように思います。コンテンツに対する時もそうじやないかな。

確かに、テコの巧拙や強弱だけで、いわば刺激で感覚を揺さぶることは可能是可能ですが、刺激は麻薬的にどんどん強力なものが必要になりますし、刺激の方法論は物理的にパクれますから、ますます差別化に汲々としてしまいます。

それはレッドオーシャンですねえ。

ですからコンテンツや芸術について批評するときには、「この人テコでなにがしたかったんだ?」に踏み込むと、ちょっと濃い批評ができると思います。

## ■テコと龍之介

芥川龍之介先生の晩年の作に「蜃氣楼」という小品があります。人気というか、注目の高い作品ですが、そこまでの芥川システム、理知的で、構築的で、近代的なテーマを古い説話に巧妙に紛れ込ませるお洒落さ加減、とは全く違い、なんとか、「話のない話」です。

抽象的な言い方ですが、芥川先生は「鼻」から始まつてずーっとこう、テコを振るつて、いいテコを適切に使いこなして、最大の効果を得る、そんな作り方をしてきたのではないか、と思います。あの「歯車」でさえ。

しかし有名な谷崎潤一郎先生との議論や志賀直哉先生の作品を読んだりして、あれだけとびつきり頭のいい人ですから、「ひょっとして『テコ無し』というのもあるのか」とでも思い立つて、試してみた作品、ではないでしょうか。

すごく穏やかで透明で、でもいわゆる私小説的な粘っこさやダウナー効果は無くて、「きれいな」作品です。惜しむらくは芥川先生のこういうのをもつと読んでみたかつた、ですね。

また僕もこういう、「テコなし」作品をいつか描いてみたいです。おもしろくなりそうにないんですけども（笑）

## 四 テコと意識

### ■テコと意識

と、いうようなことを考えてきますと、つまり「テコを意識する」と、必然的に振り回されることも減り、使い方もこなれ、選択も、選択しないを含めてうまくなる、ようになります。

「欲しいものは身体が知っている」なんて言いますよね、食事の時、なにを食べればバランスがいいか、それは「欲しい」と思つたものを食べればいい、と。

そんなような感じで、「あ今テコ掛けようとしてるな」と思った時、どう、どのくらい、あるいはどのテコを、というのは、その時の自分が一番よく知つてゐる。「ホントにこれでいい?」と思うくらいなら掛けないとか、そういう細かい Tips まで含めて、生きてきた経験で「自分はこんな風に立ち回れば楽しい」ということをよく知つてるはず、です。

だから「テコの選び方」とか「テコのいい掛け方」に汲々としなくとも、「テコだ」と思うだけで随分変わる。

バイクのコーナリングって、コーナーの出口を見つめるんですよ。あれ別のところ見るとすごく曲がりにくい。

コーナーの全体像を目から捉えることで、アクセル、ブレーキ、車体の傾け方、そういうのを「勝手に」統合制御してくれるんです人間の脳はね。すごいですね。

そんな感じじゃないかな、と思うんです。

## ■「テコ」と振るい方

先ほどちょっと述べましたが、「外から掛かる大きなテコ」って、身を委ねてしまえばいわば「考える必要」がありません。

そして考えること、判断することは、脳を激しく使うので、ものすごくエネルギー

ーを喰い、つまりあんまりやりたくないことなのです。できれば人間、考えたくない。

そこをつけこまれる。

信仰心もそうですし、正義感とか、「根拠が外部にあるもの」ほど強いのは、そのテコを振るうのが楽で、振るう根拠があるような安心感があり、また多くの仲間が振るつてくれるから、ではないでしょうか。

先日ある芸人さんのご家族が生活保護を不正受給しているのでは、という疑惑が持ち上がりましたが、僕はむしろその件そのものより、そんな小さな件で国民全体が賛否両論、ブワーッと盛り上がったことにちょっと驚きました。

そんなたいそうなことですかあれ。

不正だつたら謝つて返せばいいし、不正でなければ罰するのはルールをすり抜けた者ではなくルール 자체ですよね。

もうだからあれば、それぞれがそれぞれのテコ、「バールのようなもの」をイメージしていただければいいと思いますが、それぞれの正義感で膨れ上がった黒々と

長く大きなそれを振り回してですね、ガチンガチン暴れまわっているんです。マンガ「デビルマン」の最後の方みたいなもんですよ。

テコを振り回してるじゃなくて、肥大化したテコに振り回されてるんです。新車来たから走りに行きたくなる、核兵器持つたからボタン押したくなる。

そういう逆転現象に呑み込まれないようにどうしたらいいのか。

僕が最近自分を戒めていますやり方がひとつあって、  
「個人としての自分を担保にできない批評はしない」。

つまり僕個人が、その芸人さんの前へ行つて、（言い方はあるでしょうけど）  
「お前は間違つてる

「あなたは正しい」  
と言えるかどうか。

僕にはどちらも言えません。状況詳しく知らないですし。  
だつたら、何も言わない。

このやり方は結構応用が効くので、おすすめです。

ある商社出の論客で、TPP賛成派の方は、反対派がほとんどの業界の集会へ呼ばれ、滔々とメリットを説いて最後は拍手喝采を受けた、と言います。

喝采はともかく、そこへ乗り込める勇気、自説に対する責任、言い換えれば「自分が振るおうとするテコに対する適切な認識」ができてこそ、唇寒しにはならないのではないか、と思うのです。

(余計なことですが僕はあれもよくわからないので賛成反対どちらでもないです)

## ■テコと本質

テコを掛ける、ということは、テコでないもの、テコでは動かないものの、があるわけです。

これが「本質」と呼ばれるものなのかな、と。

クルマの「本質」つて、「人が四人乗つて時速六〇キロ以上で移動できる」ということに尽きると思います。

いま軽自動車が売れまくっている理由は、もちろんデフレ経済などいろいろあると思うのですが、おおきな目で見ればつまり、クルマの「本質」はなにか見据えれば、余計なテコを掛けなければ、クルマは軽自動車ぐらいの物体で、「ジャスト」なわけです。

みんなそこに気づいてしまつた、ので、経済状態とか生活環境とかあまり関係なく、老若男女「これでいいや」ではなく「これがいいや」と選んでる、ようになります。

古人の言葉に「欲しいものを買うな。必要とするものを買え」というものがありますが、「必要」が本質で「欲しい」がメーカーが仕掛けるテコでしょうか。

子供が二人居る家庭には、ダイハツの軽ワゴンの方が、フェラーリのスーパーカーよりも「いいクルマ」です。

超あたりまえのことですが、ごく最近までメディアや「世間」から雪崩のように襲い来るテコによつて、なんかちよつとでもいいもの買わないとダメなように思い込まされていた、わけですね。

「このぐらいの年齢でこのぐらいの収入ならこのぐらいのクルマに乗つた方がいい

だろう」。

そう考えると人々はそういう、「仕掛けられたテコ」を見抜く力は上がつてゐるかもしません。

いや、クルマは、特に日本では、もう酸いも甘いも散々経験したから、多少の仕掛けには騙されない、だけかな。新興国ではやはり「豊かさの象徴」的な雰囲気を持つクルマのほうが好まれるらしいですね。

ただ、バブルとその後の長いデフレを経験して、以前ほど購買行動では「踊らなくなつた」ように思えます。

部分部分を見ればバーッと燃え上がるブームみたいなものありますけども。

経験はおおきなテコですね。

でもテコである限り、これもまた安易に振るうとケガをします。

## ■テコと怒り

振り回してしまうといえば、正義感にも通じますが、「かくあるべしテコ」というのは見えにくいわりにどこでも現れ我々におおきく働く、強いテコだと思います。

「かくあるべし」。なんでもいいのですが、たとえば机の上が片付いてるとか、それは誰かが勝手に、あるいは自分が勝手に決めたものであるにも関わらず、いったんテコにしてしまうとそれがひとり歩きし、従わされてしまいます。この逆転現象はとても難儀です。

自分が描いたイメージに完璧に合致してないと、勝手にイライラする。もちろん人間ですからミスも間違いも起きます。そのたびに、イメージと現実のズレに落ち込む。その繰り返しに精神的に疲れ、果てはうつ。

度を超したクレーマーと同じです、ギャーギャー喚く前にその商品を選んだのはあんただろうと。今からお金返すから別の選べばいいじゃない。つまりいいからそのテコを手放せ。それで問題は解決する。

眞面目な人、しつかり者ほどこの罠にハマります。

自分もですけど、相手や環境に自分と同じように「きつちりすること」を当然のように求めてしまうので、それができないとますます感情が荒れる。

アルボムツレ・スマナサーラ師の「怒らないこと」といういい書物があります。「『怒り』は自分が引き起こしていることなので、『怒らない』と決めれば怒らないのだ」と。

初めて読んだ時それは師が修行を積んだ高僧だから……と思いましたが、この「怒り」をテコだとイメージしてみてはどうでしょう。怒りテコがほんのちよつとしたズレ、そのつまずきを増幅しようとした瞬間、「これはテコだ」と思い返すのです。

でその、怒りというテコ部分を外して考えてみると、なんだ、別にコーヒーショップでおばちゃんに割り込まれたぐらい、まつ・たく・どう・でも・いいことではないですか。

この先入観、「こういう偉い人だからこそ、そんなことができるんだ」「感情をコントロールするなんてできるわけない」これらもまたテコです。

そういう既成概念や思い込み、理屈を外して、ほんとにやれないのか？ やつてみたことあるのか？ 完全ではないにせよやる方法ないのか？ どこまで詰めたことがあります？

これも、この小文の最初から「テコ」という非常にニュートラルなただの物体をイメージし続ける理由のひとつです。

「怒りを意識する」と聞いた瞬間、「うわ難しい」と反射で応えてしまいます。でも「テコだと意識する」だつたら？

やつたこともないから難しいかどうかもわかりませんね。

と、なにかこう、別に視点・感覚で世界を見る一助になるのかなあ、と思つています。

## ■テコの肥大化

繰り返しになりそうですが、このテコが勝手にガーンと効いちやう理由、効かせてしまう理由、これをもう少し考えてみます。

やはり人類はたぶん、進化してきているんです。

新しい道具、それは物理的なものでも、たとえば民主主義みたいなカタチの無いものでも、新しいテコを手に入れればそれはだいたい間違なく優れていて、古いテコより優秀だつたんです。

絶対性能も上がれば、最高効率も上がつた。

だから、

「新しいテコが欲しい」

「テコを持つたら使いたくて仕方ない」

「使わないという選択肢は無い」

という習性が我々に染み付いてしまつた。

場面場面で、「吾唯足るを知る」ですか、「森の生活」ですか、それこそヒツピームーブメントですか、「それはなんかちよつと違うぞ」というカウンターは出てるのですが、結局、次々に現れる強力なテコがそれを呑み込む形で包み込んでしまつて、存在感を消してしまう。

ロックがね、不良の音楽じやないですかまあ言え。それが、やらしい大人達の手で商業ベースに乗つて、不良達はお金握つて豪邸に住むわけですよ。でも詞は相変わらず「ガラス割つて回つた」。

呑み込まれてしまつた。

でもこうやつて次々に内包していくうちに、ついにテコは地球サイズになつてしまつて、新しいものが生まれ難くなり、その巨大なテコを動かせる位置につける人間の数が減り、不公平が広がる。

アメリカのIT企業のトップが年収何百億円とかわけわからんことになつてるわけですよ。

どう考えてもおかしいですよね。

報酬は仕事の成果に応じて払われて、ラインで何時間残業したからこれだけアップ、一軒新規さん取つてきたからこれだけプラス、そういう理解しやすい世界ではなくて、「そのポジションについている」というテコで、信じられない金額が動く。

もちろん、その人の優秀性もあるだろうし、努力もあるでしょう、でもそれ、街

で働くお父さんお母さんの、何万倍もあるんですか？　んなわけないですよね。

だからそれ、テコなんですよ。

巨大なテコの端っこに取り付くことができた、ほとんど運みたいなもので。

でかいのはテコであつて本人ではない。だからやつかむ必要もないし、逆に畏怖する必要もない。

余談ですが、ですから、社会の再分配システムを改良していくには、このテコの効きになんらかの制限を掛けるのがいいのかも、しぬません。

ただジャンルによつては、そんなことをするとテコつまりレバレッジ規制の緩いところ具体的には新興国、へお金や人材が流れてしまいそうんですけど……：

日本でも大店法やタクシー料金は果たして自由化がホントに良かつたのかまだ議論されますが、やっぱり精査すると「テコ比率規制」掛けた方がいい部門つて結構、ありそうですね。

## ■「テコはずし

そんなこんなで、「ちょっとこれわけわからんな」と感じましたら、本質とテコに分けて考える、テコはずし、あるいは脱テコ、これを意識したいところ。

必要とするもの、かけがえのないもの、代わりのないものへ、意識を寄せて考える、感じる、決定する。訓練というか、癖づけ、のようだ。

これでだいぶクリアに見えてくる、よう思います。認識だけでもスッキリすればストレスはだいぶ減ります。問題というものは、「何が問題かわかれば半分解けたようなもの」とよく言うではないですか。

## ■「テ」はしようがない

「自分の力でどうにかできないものは、考えるだけ無駄」と気持ちをパチッと切り替えることができる羨ましい人がいます。

どうにかできないもの、これがテコですよね。僧兵とか鴨川の水とか双六の目とか。

テコにどうアプローチしようか、までは自分の意志や力で決定できますが、テコそのものを変化させることは、できない。

だもので、「あこれテコだ」と思つたらパツと手放す、ことができれば、だいぶ気持ちは楽になります。

できれば。

僕らですと売上とか評判とか……なかなか手放せないですよね……でも、しきうがない、んです。

だからその手前までは、がんばる。

## ■テコと人間

交渉ごとでも、テコを振りかざして迫る人々が居ます。効果的ですので。

そういう場合には、テコで立ち向かうのではなく、「人間対人間」に持ち込むのがむしろ効果的ではないかなあ、と思つたりします。

人間、不安なので、いつも理屈（というテコ）が欲しいんですよ。子供におつかい一つ頼むにしても、「ちょっと腰が痛いから」みたいなテコを掛ける。じや治つてから行けばいいじやん。というテコ返しをすると、親子喧嘩になるわけです。

そうじやなくて、「お願いしたいからお願いする」と言われたら、相手も、「いやだから拒否する」「特に断る理由もないのに受けておく」と素直に決定できる。

僕もたいがいそういう傾向あるんですけど、モノ買う時とか理屈つけたがるんですね。その選択が成功した、と自分で思い込みたいんです。でなければ愚かであると。

でもたいていの選択は実は理屈ではなくて、だいたい決まつてますよね。欲しいから買う。

つてだけで。むしろヘタなテコを掛けると、それに引っ張られて失敗する。色と

かね。真つ赤に惹かれたのに、「僕に似合わないかな」とか言つてグレーにして、いつまでも「赤がよかつたかなあ……」とか。

ここでも「テコはずし」です。

教師が生徒の名前を覚えるのは、やはり「教師という立場」というテコと、「生徒という立場」というテコをカンカン打ちつけあつても間接的なのが、そのテコを外し「田中先生」「山田君」になつた途端、距離がぐつと縮まるから、でしよう。人懐っこい人はこのへんのテコの放り出し方が上手ですよね。やつぱり自分が手放さないと相手もなかなか放してくれない。

僕も本当に小心者で、常にテコ握つてビクビクしてるんですけど、もうちょっと勇気持つて、時には手放さないと、といつも思います。

## ■「テコ」と解脱

こんな感じで、「テコを手放す」と感情や想いの乱れがとても収束しやすくなり

ます。

それは言い方を換えれば「物事に執着しない」ということであり、そういう状態やその状態をキープできることを、「解脱」と呼ぶのではないですかね。

パツと本質とテコを分離できる。

そのテコをすぐ手放せる。

その流れが自動化されて、意識や力を使わなくとも自然にできる。

おだやかな笑顔。

物事に執着しすぎると、ついには「突き抜けて」しまうことがありますね。

中島敦先生の「名人伝」に、弓を見て「はてそれはなんでしたかいな?」とのたまう弓の名人が出てきますが、弓というテコの使い方を極め尽くした結果、テコが自分自身の本質に混ざりこんでしまった、そんなイメージではないでしょうか。

僕も実にしようもない例なんですが、少年の頃あるアニメにハマつてたことがあり、ビデオ繰り返し見てグッズ片っ端から買い漁つて（当時は今ほど商品展開豊富じやないので、なんとかなったんです）、ギャーッとのめり込んで、ある日、ぶつ

つ、と解脱しました。

もう何も感興が湧かない。

いや、嫌いになつたとかでは全然無いのです。飽き、ともちよつと違う。「おなかいっぱい」という満腹感でもない。

引っ掛けたテコの先端が外れて、スカツ、スカツ、と力掛けても対象が動かないことがありますよね。あんな感じ。

言語化すると、そのアニメというテコに対しても僕はさんざんいろんなやり方で力を掛けみて、動かしてみて、その結果も経験して、「もうこのテコに関しては他にやりようがない」というところまで、行つてしまつたのではないか、と。

そうなるともうそのテコは、興味の対象外になつてしましますよね。動かし方完璧にわかつてるので、必要があればいつでも動かせるし。

生老病死、つまり人生そのものという大苦界からの解脱はなかなかそう簡単にできることではないですが、この程度のプチ解脱なら誰しも経験あるのではないでしょか。

いやそれこそ、小さなテコからの離脱ならちよつと意志を振るえができる。テコはそこにあるからキコキコ使つちやうものです。なら目の前から消せばいい。

将棋の大山康晴名人がゴルフへ行つた時、「こんな楽しいことは将棋に悪い」と言い放つたそうです。

どんな大きな問題（テコ）でも「どうにもならない」ものはない、ようと思えます。

### ■テコと飽き

オート・ポイエーシス研究の河本英夫先生の著書に「飽きる力」があります。全部はよく噛み碎けなかつたのですが、「飽きる」ことも大事なんだ、あるいは（意識や行動を）「遅らせる」ことも大切、とありますて、そこに引っ掛かりました。執着、集中、高速化、高精細化、高密度化、高効率化、これらこそが善、その逆は悪、と思い込んでいたからです。

特に麺類などで頗著なんですが、あまり量があつたり工夫の無い品ですと、途中で「飽き」ますよね。

でも私達は井に入つてる分を一人前とする固定観念があつて、最後まで食べてしまう。

実はこんな不合理なことなくて、だつて量も総カロリーもお店の大将が適当に決めたものであつて、自分に合つて無ければ途中で止めればいいだけのことです。

その指標となるカラダからのサインこそ、「飽き」。

また、遅らせる、つまり「ゆつくりやる」と勢い・慣性によるオーバーシュートが防げます。要らないこと・やらなくていいことをしなくてすむ。

何度も指摘してますが、つまり最近怖いのは「不足」よりも「過剰」、「足りなさ」よりも「やりすぎ」。テコの効かせすぎ、強力すぎるテコの暴走。

オートポイエーシスとは、僕の理解では、大雑把には、あるネットワークシステムはその内部で生態系が回つていて（出力が入力になつていて……生物球などを）

想像いただけると）、人間の活動というのも結局、外部（環境）からのインプットに對して行動なりなんなりのアウトプットを出している、のではなくて、実は自分で自發的に思い立つたことに自分で解を出しそれを回しているだけである、と。

この理屈で行くと、人間の内なるテコは、いつたん形作つて回り始めると、自ら巨大化・肥大化し、それが「現実」に取つて代わる。

第二次世界大戦中の日本軍の負け戦を見ていて、現場には正常な現状認識をしてる人がいくらでも居るのである。でも上層部が自ら作り出した「こうであるはずだ」というテコに囚われて、しがみついて、現実を見ない。無茶をする、当然、負ける。

同じようなことが今も繰返されていますし、もちろん日本だけのことではあります。テコが人間の想像力や希望で形作られていくとするなら、普遍的な人間の本性のようです。

だから、「飽きる」「遅くする」ような、「テコを効かさない」方向の意識や行

動を持つことは、これから結構重要なのかな、と思つたりします。

## ■主役はテコではない

「飽きる」「遅らせる」の他にも最近は、一見マイナスの言葉をよく見ます。

「降りる」とか。「スロー」フードとか。「がんばらない」に「小さいます」。

「降りていく人」といえばこんな話を読みました、東大出で出版社で一〇年バリバリ働いて、あとパツタリ二〇年無職、月五万円で生活、でも満足です、と。

具体的な生活模様が書かれていたのですが、確かに痩せ我慢でもなくなかなか楽しそうです。

もちろん諦めることや出来ないこともたくさんあるのでしょう、その代わり、余計なストレスや無駄なコストは掛からない。

人間は、身体性や時間という絶対量の決まつてるリソースを、各テコに割り振つて生きてます。

リソースそのものには各人にそんなに大きな差はない。それなのに生活に大きな差があるのはそれはテコのせいです。  
どんなテコを、どう使っているのか。

それはその人の選択であり、いいも悪いもありません。結果として現れる生活スタイルにも、誰も文句つけられません。

お金があろうとなからうと、家族構成があろうとどこに住もうとどう仕事をしようと、その人が「こうならいいな」とイメージする方向に向かっているならば、それはよし。

だいじなのはテコじやない。

テコそのものにマイナスもプラスもない。

### ■効き過ぎの実例

以前、いいトレッキングシューズ買つたんですよ。これ履き心地いいのはもとより、いくら歩いても足が痛くなりません。当時ダイエットしてたこともあって、毎日六キロ先の喫茶店まで散歩したりしてました。

で、ある日ふと、寝てると膝が痛いんです。横向きになりますと膝と膝が重なるでしよう、そうするともう骨と骨が当たるようで痛い。触ってみますとなんだか熱を持つてて、しかも皮膚が薄皮のようになつて、余分な脂肪が全然ない。

そしてついにある日、さあ歩くか、と家出た瞬間、なんの予兆も無く「かくつ」と膝が折れまして。

はい、もうおわかりですね、負担が全部膝に来てたんですね。当然です、負担は無くなりなんかしない、どこかへ移動するだけ。

散歩の距離を減らし、次の靴は普通の靴を買いました。

このように「たいへん強力なテコ」が日常に忍び込んでいるのです。使い方を間違えれば自分が痛い目に合うような、ピンピンの包丁が。ほんの一〇年前ならそんなテコは余程のことがないと一般の人には手に入らなかつたのに。

たくさん歩けば足が痛い、これは当然です。その当然が見えなくなると、怖い。僕の膝のように、ある日いきなり、崩壊する。

現代のニュース見てますと、「この主張をしている人は、人の気持ちがわからないのか」と思うことがあります。

その人が冷酷なのではなく、本当にわかつてないのかもしれません。テコが効きすぎる環境に居て、効かない状態がイメージできない。

「六キロ往復なんか簡単だよー」

そのテコがあればね。

社会的弱者に対する無関心には、こういうメカニズムがあるのかも。

とにかく効き過ぎるテコは、怖いです。

## ■テコが消える？

逆に言えば、テコだと感じ取れないほど社会に溶け込んでしまつていれば、それはあまり考えず使つていいテコなのかもしません……水道システムとか。

あ、でもそれも高度化しすぎてよくわからないことになつてますね。水資源を外国資本が抑えに來てる、どうするんだ！なんて話も聞きます。

このへん大変難しいのですが、「わからなければ触らない」の基準に基づいて、経済原則にしろナショナリズムにしろ簡単で根拠の薄いテコを振り回さない、というのが大事だと思います。本気でコミットするなら自らある程度納得できるまで、しつかり調べることが大切でしょう。

余談ですが、こういう時ネットはホントに補助的にしか使えなくて（S/Nが悪す

ぎると偏りが大きすぎるので、基本的なことを学ぶのに逆に非効率）、やつぱり結局識者やちゃんとしたジャーナリスト諸氏の書物が、まだまだ大事ですね。

## ■テコのかたち

テコだけを観察すると、テコがテコのスイッチになつて、つまり入れ子になつてたり、テコ同士がこつち効かせればこつち外れるトレードオフになつてたり、もう効き方想像できないほど複雑に絡んでたり、すると思うんですけど、それを研究しだすとまた大変にめんどくさいので、「目の前のこのテコを下げるはどうなるやら？」から考え直せばいいのではないか、と思います。

テコあんまり見据え過ぎると、テコに取り込まれちゃうんですね。  
ニーチェの言葉です、「深淵を覗くものは深淵に覗かれる」。

## ■同じ名前で違うテコ

ポイントカードとか。

家電量販店のそれはわりとお店・お客 Win-Win で納得いくんですね。でもコンビニのはどうですか。

僕はある系列で（おそらくそう決められてるのでしょう）毎回持つてるか聞かれるのが、かなり不快です。

勧誘の小冊子読んでも実に微々たるメリットか興味のないメリットばかりで、常に持ち歩いて毎回買い物のたびに取り出すという莫大なコストを払う意義を全く感じられない。

これってみんな、「ポイントカードというテコはいいテコ」という今までの経験からくる思い込みに騙されてませんか。

もちろん向こうはそのつもりで引っ掛けに来てる。こちらに微々たるものでも彼らにとつては数百万人分になりますから、業績に影響するようなサイズになる。「地球のみんな、オラの口座に一円ずつ寄付してくれ！」というヤツです。

そんなテコに乗る義理は無いと思うのですが。

このように、「同じようなもの」でも違う効果を持つテコになつてるのがまた難しいですね。だから「活用」はもはや難しいのです。もしそれでも取り掛かるとするなら、前述のように、先入観や常識を排してフラットに見る、ジャーナリストみたいな目が必要ですね。

いまメディアが凄く頼りないんですね。（もちろん対象や記者により素晴らしいものもありますが）だからって口コミみたいな素人の批評は全くアテにできませんし、つまり「なにかについて判断を下す」というコストが異常に高騰してしまっている。  
ので、ますます「最適なテコを選び活用する」なんてのは机上の空論じやないか、と思うわけです。

ポイントカード財布に一杯入つてますよね。お店にとつては一枚なんですよ。僕らにとつてはたまに行く可能性のあるお店つてだけで何十店もあるわけで。  
非対称性っていうんですかね、そういうのが、もう限界に近いほど膨らんでしまつてる気がします。

もう忘れてしまう他ない（笑）

## ■「テ」と自明性

前述した僕の持論なんんですけど、「判断」というのは極めて重いタスクなので、人間できるだけ「判断」したくないんです。

同じ経験を何度かすると簡単に「常識」化して、ラベリングして、オートマチックに「仕分け」（もはや判断ではない）するようになる。トヨタのクルマだから安心だ。

これらが重なつて、「世界はきつとこうだ」という自明性が成立するわけです。こうなると、楽で簡単な「この世界」つまり自明性を壊されることに極端な拒否反応が出る。

たとえばトヨタ車のリコールがあつたとして「トヨタの品質管理も甘くなつたね」なんて言おうもんならものすごい反発を喰らう。

これはトヨタとトヨタ車を擁護して、「のではなく」、それらに信頼を置いてた「自分の世界」を守つているのです。

「俺のトヨタが不具合あるなんて、そんなの嘘つぱちだ！」

こう書くとそれがどれほど無茶苦茶な思考の流れか、誰にでも簡単にわかります、でも、これに類したことを日々、私も、貴方もやっている。たぶん。

比喩抜きで、「神様なんか居ないよ」と言われた時の聖職者の反応と同じ。その意見そのものが、自分の精神・物質世界を壊しに来る悪魔、なのです。

じつは、人間の生活で一番大きく掛かってる見えないテコはこの、自明性ではないか、と思つたりします。

もちろんこのテコの効きに日々恩恵を受けてるわけです、バーガー屋さんに入つて「このバーガーには毒が入つてるかもしない」と一々疑つては生活が営めません。

生活が複雑になるほどにこのテコは肥大化し強力になつていく。そうしないと「判断」が増えて、やつてられない。

でも、スーパーでぽつと買った餃子に毒入つてる時代なんですよね。

自明性というテコはあくまでテコでしかなく、現実、事実ではない。

この矛盾の大きさがこれ以上大きくなると、人間の繊細な神経は耐えられないのかも、しれない。

成長期と違つて現在の日本には、将来に夢や希望があんまりない。そうすると、「変化」は博打になり、「今の世界」を喪う可能性がある。だから、「変化」は絶対的に拒否すべきものであり、数字や理屈ではないのです。

おそらくこれは人間の本性であつて、中世という安定（停滞）した世界において魔女狩りに参加した人々の多くは、普通の善良な人間だつたんだろうと思います。

魔女は悪いから指弾されるのではなく、この我らが天地を突き崩す「綻び」だからこそ、消えてなくならなければならぬ。

いちばん真ん中にいる「じぶん」が語るのではなく、自明性のテコに振り回されている。

この魔女狩りに対抗するためにはもちろん、「夢や希望を持つるヴィジョンを描

く」、個人としても、というのが本筋です。

「これ頑張ろう」と目標に向かつてる時つて、いわば新しいテコを作つてる最中なので、古いテコを捨てることに抵抗が薄いんですよ。たぶんまずこれがひとつ。

でもそこまでできなければ、せめて自明性というテコを節目節目で意識すること  
で、「常識」を疑つて掛かるのがいいのかもしれません。

なかなかそれも難しいんですけどね……

仏教で言うところの「無明」、あるいはキリスト教における「原罪」。昔の偉い  
人は「わかつたような気になるな」と戒めています。

それは単なるテコではないか?

おまえの深いところから出てきた、「ほんとうのこと」なのか?

「芸術」に意義があるとするならひとつにはこの、「『自明性』に風穴を開けるこ  
と」、なのかもしません。

いや逆、風穴を開けるものをこそ、「芸術」という。だから美味しい料理も素晴

らしいおもてなしも、人の手の加わらない自然の造形でさえ、そう言われる。

ただ心地良いだけではなく、視覚に聴覚に思考に感情に刺さる。その瞬間、世界はじぶんが普段意識している他にも広がっていること、いかようにでも変化しうること、を意識する。

それが上記のような自明性の罠に、無明に原罪に陥ることを防ぎ、あるいは墮ちた陥穽から這い上がる一筋の糸になる。

その力を認めているからこそ、古よりあんななんの役にも立たないものが、いや、だからこの理屈からいえば、「なんの役にも立たないほうが」つまり日常を蝕むほうが、残つてる、わけです。

その力が強力で普遍的なものほど、「いい作品」なのでしょう。

## 六 おわりに

### ■お礼

軽い小文のつもりだつたのにテコをガツガツ掛け過ぎました。このへんで。

- ・僕らの生活はさまざまなテコに取り囲まれてて
- ・技術の進歩などで、そのテコは必要以上に非常に強力になつてて
- ・取り扱いにストレスを感じたり、実際失敗してケガをしたりするようになつている
- ・それに対するには、まずそのテコをイメージして
- ・そのテコを「てばなす」という選択肢があることを思い出し（活用するでも・拒否するでもない）
- ・思い切つて、てばなす。
- ・とまあ、楽になつたりストレスが減つたり、するのではないですか

というようなことです。似た話繰り返してすいません。

まあ、たいていのテコは、手放しても死にはしませんよ。逆に言えば、「お墓に持つて行けないもの」は、単なるテコです。

金や名誉や、愛でさえ。

家族に信頼、生きがいですらそうです。

手放したって、「じぶん」は生き続けるもの。

「じぶん」がどう生きるかにテコを使うわけで、テコを使うために生きてるわけじゃない。

「このテコのために生きている」という頼れる感覚は甘い誘惑ですが、それに寄りかかるところこそ穏やかな死かもしません。

この矛盾こそが生きることの「苦」なんでしょうね。テコに頼らなければ永遠の孤独。頼ればそれは、「生」ではない。

あーめんどくさ（笑）

長々お読みいただき、ありがとうございました。またどこかでお会いできれば。

一一〇一一年夏 ながたかずひや

## ■ねぐら本

「テロをしてばなす」

作者 ながたかずひや

発行 サークル「PowerNetwork!!」

発行日 2012.8.12

mail nagata@mti.biglobe.ne.jp

web <http://rakken.net/>

twitterID KazuhisaNagata